|
|
| [назад] |
Попасть в Данию иначе, чем по морю, нельзя. Именно эта часть круиза будет вам ещё долго сниться. Краткое по времени, всего-то 5...6 часов, плавание по сияющей глади Балтийского моря, и сердце замирает, когда корабль швартуется, а вас выпускают на новые незнакомые просторы. Шикарный корабль «Silja line», его почему-то называют паромом, являет собой отдельный мир, маленькую островную монархию. Здесь особая жизнь: променад по магазинам и шведский стол, а потом отдых в каюте, дизайн которой заставляет забыть о том, где вы находитесь. Последние полчаса морского вояжа желательно провести на палубе корабля, вглядываясь в приближающийся берег, помечтать, и вспомнить о «Русалочке»: ведь она так давно сидит на берегу и ждёт вас.
Чтобы полюбить этот город, можно родиться где угодно. Копенгаген с его игрушечными домами под черепичными крышами, мощеными мостовыми и вонзающимися в небо шпилями – это сказка. И живет он по своим, малопонятным, сказочным законам.
Копенгаген – одна из самых спокойных столиц мира. Датчане ужасно боятся полиции, которой, кстати, практически не видно на улицах. Любого дебошира, а таковые объявляются крайне редко по причине спокойного национального характера, легко успокоить одним намеком на вызов полиции. И что уж совсем удивительно для столицы: в Копенгагене не воруют. Почти. На что иногда покушаются, так это на велосипеды. Хорошие велосипеды дороги, так что иногда у отдельных несознательных граждан возникает желание подобрать то, что плохо лежит.
Кстати, о велосипедах. Это основной вид транспорта в датской столице. Во-первых, машины в Дании дороги. Во-вторых, автобусы тоже дороги (одна поездка – 13 крон). В-третьих, велосипед, особенно на узких улочках центральной части, самый быстрый вид транспорта. Даже многие туристы берут велосипед напрокат. А несколько лет назад в Копенгагене ввели необычайно удобную для приезжих систему.
В городе было создано 120 велосипедных стоянок. Подходишь к стоянке, бросаешь монетку в двадцать крон в специальную прорезь – и велосипед к твоим услугам. Откатался, подходишь к любой стоянке, ставишь велосипед в стойку – и вываливается двадцать крон. То есть велосипедом пользуешься совершенно бесплатно. Единственное неудобство заключается в том, что зона катания строго ограничена. Если полицейский заметит вас на муниципальном велосипеде (а он сразу бросается в глаза из-за яркой окраски), то не миновать штрафа в тысячу крон. Граница зоны катания проходит по каналам, окружающим центр, и не заметить, что проехал мост, просто невозможно. Появление бесплатных велосипедов стоит рассматривать как символическую веху – от развитого социализма Дания начала движение к коммунизму.
Социализм в Дании построен давно, и это предмет национальной гордости. Бесплатное образование, бесплатная медицина, большие пенсии, приличные социальные пособия.
В принципе жить в Дании можно, вообще ничего не делая. Государство оплатит все. Есть даже такая специальная категория людей – «социальщики», которых особенно много в Копенгагене. Раз в три месяца они приходят в контору, ведающую социальными пособиями, и умудряются не только продлить срок получения пособия, но и выпросить дополнительные деньги на хорошую теплую одежду, новую мебель, электрогитару, холсты и краски или еще на что-нибудь. Бездельников стараются приохотить хоть к какой-нибудь деятельности. Пусть себе рисует, или лепит, или оркестр создает, вдруг что-нибудь из него выйдет полезное для общества. Главное, чтобы не нарушал закон. Иногда халявщики записываются на бесплатные курсы, вроде курсов макраме, флористики, садоводства, кулинарии. Тогда пособие увеличивается. Вот такая демократия.
Но есть в Копенгагене место, где разгул демократии сверх нормы. Это Христиания. Респектабельные и благовоспитанные жители столицы очень не любят этот район и делают вид, что его просто не существует. Христиания – сбывшаяся мечта всех хиппи. Образовался этот «город в городе» в начале семидесятых, когда подлежащие сносу военные казармы были явочным порядком заселены околобогемной публикой.
За прошедшие тридцать лет власти неоднократно пытались выкурить самовольщиков. С неизменно неудачным результатом. Датские законы на этой почти суверенной территории работают ровно в той степени, в какой это устраивает ее обитателей. В Дании запрещены все наркотики, включая легкие. В Христиании на каждом шагу продают марихуану и гашиш. По этой причине у входа в «государство» висит предупреждение: «Фотографировать запрещено». В Христиании есть свои магазины, своя поликлиника, свои рестораны. Последние, кстати, здесь дешевле, чем в других районах Копенгагена, поскольку их владельцы не платят налогов – просто не хотят.
Вообще-то Христиания давно обуржуазилась. В квартирах есть электричество, водопровод, отопление, мебель, телефон и всяческая бытовая техника, даже если это квартиры, устроенные в строительных вагончиках. Но все равно здесь дышится как-то свободно. Местные жители с тобой здороваются, кошки бродят, берег озера красиво кустами порос. Дети, растущие в Христиании, гораздо уравновешеннее своих сверстников из других районов.
Датчане вообще не отличаются повышенной экспансивностью. Они спокойны, неагрессивны, но уж совсем флегматиками, как, например, финнов, их не назовешь. Они корректны, но без занудства, бесхитростны, но без глупости. И еще они красивы. Потомки викингов, одним словом.
Если вы оказались у датчанина в гостях и из скромности или стеснения отказались от угощения, можете не сомневаться: второй раз вам его не предложат. Просто в Дании никому в голову не придет отказываться из вежливости: если человек отказывается от еды, значит, он попросту не голоден. И имейте в виду: если вас пригласили на ужин, верхом невоспитанности будет прийти без бутылки вина. Никто не станет возражать, если вместо вина вы принесете русскую водку. Датчане пьют по праздникам вино, потому что крепкие напитки дороги. По будням же жители королевства предпочитают пиво.
Практически невозможно найти в Дании человека, который не любил бы пиво. Все датчане пьют датское пиво, но разделяются на поклонников пива завода «Туборг» и пива завода «Карлсберг».
Дания – страна курящая, особенно много курят жители Копенгагена. Само собой, почти поголовно все отдают предпочтение сигаретам своих, датских марок. Большинство курит Prince. Если вы увидели датчанина с пачкой Marlboro, то варианта два: либо он не датчанин, либо фрондерствующий тип, мечтающий подорвать устои общества. Нормальный датчанин не станет курить импортный табак. Сигареты ни на улице, ни в кафе стрелять не принято – это неприлично, поскольку сигареты дороги. Если совсем неймется, а денег на целую пачку нет, стреляют. Но обязательно протягивают две кроны в качестве компенсации.
Помимо табачных и алкогольных предпочтений, у датского патриотизма есть еще одна составляющая: национальный флаг. В пригородах Копенгагена редко увидишь домик, перед которым не развевался бы бело-красный датский флаг. В квартирах национальный символ ставится где-нибудь на подоконнике. На окна в Копенгагене не принято вешать занавески, так что вся патриотическая жизнь обитателей первых этажей открыта любому прохожему. Но прохожие, если они не любопытные туристы, в окна не заглядывают. Не потому что это некультурно, а просто там ничего особенного не увидишь. Старинная датская поговорка гласит: «Ты не лучше соседа», из чего логически вытекает, что и сосед ничем не лучше тебя (колоссальная разница с нашим «Чем я хуже других?»!).
Возможно, этой же установкой определяется отношение датчан к своим «великим». Если завести разговор об Андерсене, датчанин непременно уточнит: «Какой Андерсен? Х.К.?» Причем именно так и произнесет, не Ханс Кристиан, а Х.К. В Дании Андерсенов – как у нас Петровых. Поди знай, какого именно ты имеешь в виду. Неважно, что этот известен всему миру. Другой Андерсен ничем не хуже.
Только этой же идеей можно объяснить внешний вид скульптуры великого мыслителя Кьеркегора. Стоит она среди прочих скульптур около собора Фредерике, рядом с летней королевской резиденцией. Так вот. Чтобы найти Кьеркегора, даже не надо читать таблички. Ищите самую уродливую статую, и вы не ошибетесь. Скрюченная низкорослая фигурка на тонких ножках – это и есть основоположник философии экзистенциализма. Таким образом скульптор словно компенсировал масштаб личности уродством тела. На самом же деле Кьеркегор был весьма недурен собой.
Впрочем, дойти до собора стоит не только ради скульптур. Это действительно очень величественное и красивое здание. Его проект был составлен в то время, когда король Фредерик V начинал строить эту часть Копенгагена (Фредериксберг) как квартал фешенебельных особняков. В 1749 году монарх самолично заложил в фундамент первый камень, но уже в 1777 году строительство было остановлено: казне не по силам стало сооружать здания из чистого мрамора. Больше ста лет на этом месте оставались одни развалины, и только в 1894 году, благодаря некоему меценату Тиетгену, собор был наконец построен.
Кстати, совсем рядом находится Русская православная церковь Александра Невского, построенная датской принцессой Дагмар, по совместительству являвшейся супругой русского императора Александра III и больше известной как императрица Александра Федоровна. Каждое воскресное утро и по большим православным праздникам здесь проходят богослужения.
У дворца Амалиенборг лучше оказаться в полдень, когда происходит смена караула. А еще лучше в полдень 16 апреля, когда вся страна отмечает день рождения царствующей королевы Mapгрет Второй. В этот день на площади перед дворцом собираются толпы народу – ровно в 12:00 королева выходит на балкон принимать поздравления от своих подданных и гвардии.
Датчане обожают свою государыню. Вы никогда не услышите сплетен, похожих на те, которыми сопровождается жизнь Букингемского дворца. Единственный случай обсуждения поведения королевы абсолютно не касался ее личной жизни. Это был период, когда датский парламент только-только ввел запрет на курение в самолетах. А Маргрет, заядлая курильщица, не то по забывчивости, не то по какой другой причине, взяла и закурила. Все газеты обсуждали: возможно ли сделать исключение для монарших особ.
Иных поводов для дискуссий королева не подает. Она вообще женщина занятая. Маргрет как художник оформила несколько книг (в том числе датский перевод «Властелина колец» Толкиена), в нескольких театральных постановках выступила как художник по костюмам и даже была художником-постановщиком балета. Одну из главных своих обязанностей – воспитание достойного наследника престола – она тоже выполнила успешно. По общему мнению подданных, кронпринц Хенрик получился что надо.
Вообще, Дании повезло с правящей династией. Известно, что во время Второй мировой войны, хотя страна и была оккупирована фашистами, почти никто из евреев не пострадал. Во-первых, датчане кого успели, просто вывезли в соседнюю Швецию. Во-вторых, когда нацисты издали указ – всем евреям надеть повязки с желтой звездой, первым на улицу с такой повязкой вышел король. Стало очевидно, что вся Дания будет ходить с повязками, указ пришлось отменить.
Но, конечно же, самый знаменитый исторический персонаж датских королевских кровей – принц Гамлет, выведенный Шекспиром в одноименной пьесе. Прототипа на самом деле звали Амлет, и был он гораздо хитрее и удачливее литературного персонажа. Отбыв в Англию, он не только подменил письмо, предписывающее казнить его, но и умудрился жениться на одной из английских принцесс. Через несколько лет Амлет инкогнито вернулся на родину, застал во дворце пирующего отчима, тайно вызвал из обеденного зала мать, а потом запер дверь и спалил короля-узурпатора вместе с его товарищами.
Замок Эльсинор, где происходят события пьесы, тоже существует на самом деле. Только построен он был несколько столетий спустя после описанного Шекспиром случая. Так что никакой Гамлет в тяжких раздумьях по стенам крепости не ходил. Что, впрочем, отнюдь не умаляет привлекательности замка для туристов, окруженного с одной стороны рвом, с другой – морем.
Замков достаточно и в самом Копенгагене. Как и разнообразных музеев, из коих самые интересные – «Глиптотека» (собрание скульптуры и картин импрессионистов) и Музей Торвальдсена – знаменитого датского скульптора. Интересующиеся могут посетить Музей Эротики. Если просто бесцельно бродить по Копенгагену, то на его улицах, как в сказке, всегда можно натолкнуться на что-нибудь неожиданное.
Хорошо просто сидеть на скамейке на набережной канала, пить пиво и любоваться зданиями на противоположной стороне. В каналах плавают утки, гуси и другие менее известные водоплавающие птицы.
Если вы забредёте на старое кладбище, то обнаружите множество могил с памятниками в виде пней. Такие надгробия ставили масонам – Дания, оказывается, самая масонская страна. Чем выше пень – тем выше было звание у вольного каменщика. Но поражают не памятники. Среди эпитафий на подстилках отдыхают люди, они совсем не родственники покойных. Просто в теплую погоду датчане в выходной день устраивают на кладбище пикники. Пьют пиво, едят бутерброды, загорают в купальниках и даже играют в бадминтон. Такая вот фамильярность.
Вечернюю прогулку можно начать с длинной пешеходной улицы Строгет, состоящей из нескольких улиц, переходящих одна в другую. Строгет тянется от Ратушной площади до Королевской, на которой находится здание опять же Королевского театра. Пешеходная зона – это сплошь бутики, художественные галереи и рестораны. В теплые дни соседние переулки заставлены столиками кафе. На каждом в прозрачной стеклянной посудине – свеча.
У датчан маниакальное пристрастие к свечам – они стоят на столиках во всех барах и ресторанах, их зажигают в домах по торжественным случаям и просто когда хотят поднять себе настроение.
В пятницу надо посетить Латинский квартал – университетский район в самом центре города. Пятница в Копенгагене особый день: весь город как по команде устремляется в бары. Часов в десять в некоторые заведения уже просто не войдешь – такая плотная в них толпа. Где-то надираются тупо и скучно, а в Латинском квартале это всегда делают весело и с фантазией.
Хотя бы один вечер нужно провести в «Тиволи». Этот парк развлечений существует с 1843 года. Уолта Диснея именно «Тиволи» вдохновил на создание «Диснейленда». Но «Диснейленд» и «Тиволи», как говорят в Одессе, – две большие разницы. В американском парке народ носится от аттракциона к аттракциону до одури. В датском никто никуда не спешит. По «Тиволи» гуляют расслабленно. Его достоинства не в аттракционах, а в особой праздничной атмосфере. Здесь куча кафе и ресторанов (правда, не самых дешевых), светятся разноцветные фонарики, на открытых площадках играют оркестры и идут спектакли, здесь много зелени и цветов, водопады, фонтаны, причудливые здания в восточном стиле. А каждую субботу устраиваются грандиозные фейерверки.
Один из символов города – Новая Гавань, на самом деле маленькая старая гавань с парусниками самых невообразимых конструкций и с разноцветными домиками по берегам, превращенная в район ресторанов и кафе.
В довершение походите по антикварным лавкам, которых в Копенгагене множество. Не по антикварным салонам, что расположены рядом со Строгет, – они дороги, помпезны и лишены всякой тайны, а по маленьким магазинчикам вдалеке от центра. Они скорее похожи на лавки старьевщика, где, порывшись среди вещей самого непонятного предназначения, можно выудить настоящие перлы. Что-нибудь совершенно бесполезное в хозяйстве, но необыкновенно красивое. На память о сказке, рассказанной самим Андерсеном.
По материалам журнала «Вояж».
